Arthur Fiedler / Boston Pops ボストン・ポップス / Picnic

The Cool School 78　おやじのファンキーな相づち

レコード屋に入って
中で流れているのが音楽とは限らない。

東海岸のしょうしゃな街にあるその店のおやじは
いつも決まってラジオを流している。

それもFMのオールディーズ・チャンネルとかじゃなくて、
AM。
しかも硬派な政治ネタ爆発のトーク・レディオ。

この店主が最高なのは
そのDJのしゃべりに対して
まるでファンキーなソウルに反応するように
「オーイエ」とか「ファッ●×〒■△○……」と相づちを入れるところ。

正確には
それは相づちではなくて
ぼやきというか
呪詛みたいなものなのかもしれないが、
しかめっつらが
しかめすぎて笑えるとでもいうような
たくまざるユーモアがこのひとにはあるのだ。

彼はおそらく思想的にはオバマ寄りだと思うのだが
こないだ行ったときは
共和党寄りの右派ラジオを聞いていた。

当然DJはオバマに対する悪口をこれでもかと並べ立てる。

大江田さんと
「あのひとはオバマ支持だと思ってたんですがねえ」と
首をかしげた。

しかし、
その理由にぼくは気がついた。

おやじは
わざと自分の主張と反対のラジオを聞いているのだ。
彼は「YES!」で相づちを入れたいタイプではなく
「BOO!」とNOをしたいタイプにちがいない。

人間は
悪口を言っているときの方が活き活きとしているときがある。

そんな真理を
思いがけずぼくたちは知るのだ。

このおやじには
おもしろい話がほかにもあるので
またいつか書きたい。（何となくつづく）

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

昨日、
大江田さんがレコードは音を記録するメディアとして始まったと
書いている。

“音楽”ではない。
一番最初の円筒式のレコーディング・メディアでは
まだ音楽のような細かいニュアンスを記録することが難しかった。

だから
記録される主な音源は
人間の声だったのだ。

RCAビクターのトレードマークとして愛された
ニッパー犬と蓄音機。
犬が聴いているのは
亡くなった主人の声（His Master's Voice）。

このエピソードを
故人が歌手であったように紹介していた番組があったが
それは間違いで、
犬は単純に主人の話し声を聞いたのだ。

古いRCAのロゴを注意深く見ると
プレーヤーに乗っているレコードが
円盤ではなく
鑞管になっているものがある。

それを知って以来、
うちで仕入れたものの中にもないかと
たとえばこのボストン・ポップスの56年プレス盤くらい古いのは
最近注意してラベルも見るようにしているが、
まだ見つけられずにいる。（松永良平）